Perubahan Itu Nyata Adanya

            Sama seperti bumi yang selalu berputar, nyatanya kehidupan juga bak roda yang terus berjalan. Bentuknya lingkaran. Semakin dewasa semakin menyadari betapa beratnya dan bertambahnya tanggung jawab yang menjadi pikulan pundak. Berat, tapi itu adanya. Seperti ekor, yang selalu ikut kemanapun kita berlari.

Aku fikir masih sama, ternyata sudah berbeda. Dia sudah banyak belajar dari kehidupan yang keras. Bertahan untuk tetap berdiri, padahal dirinya sangat hancur. Mencoba tegar dan terlihat kuat. Tapi di mataku, bahkan sudah selang empat tahun. Ia masih orang yang sama. Orang yang lemah. Orang yang terkurung dalam kesendirian. Tampak jelas di mataku ia masih terkekang dalam jeruji kehidupan. Hasrat besar ingin merangkul. Tapi aku sadar ia harus menjadi tiang. Tidak perlu di sanggah, tapi ia lah yang menyanggah. Kesalahan besar untuk kembali singgah, nyatanya malah mengusik diri sendiri. Nyatanya ia sudah berubah. Membalutkan diri dengan ketegaran demi kehidupan yang semakin keras. Entah ada apa, semakin penasaran aku dibuat olehnya. Sebagai seseorang yang pernah hadir menghiasi hidup dan hatinya. Aku merasa dekat. Meskipun setelah beberapa tahun, ketika aku kembali. Ia dengan penuh kekuatan membangun tembok yang tidak akan dapat diruntuhkan kembali.

Bukan cinta, tapi rasa sayang yang dapat aku hadirkan. Namun apa daya, perlahan tetapi pasti ia menutup rapat-rapat relung hatinya dan mengubur dalam-dalam setiap kenangan yang pernah hadir. Katanya aku terbelenggu oleh masa lalu, tiba-tiba ia memberikan saran bahwa aku harus terus melihat masa depan. Menerima kehadiran tokoh dan peran yang baru dalam kehidupan. Entah akhir atau bukan, terucap pula rasa sakit hatinya ketika aku pergi disaat terpuruknya.